كان الهواء في سيارة صديقي المهترئة مشبعًا برائحة القهوة البائتة ومعطر الهواء الرخيص. كان ذلك في عام 1995. كان الراديو يدور بشكل متوقع حول R&B المصقول والمفرط الإنتاج الذي بدا وكأنه صنع بواسطة لجنة. ثم، شيء آخر قطع الضوضاء. لحن أورغن ضبابي ومسكر. إيقاع طبول ينفجر بقوة مثل سدادة شمبانيا. صوت، ناعم ولكنه خام، يغني عن "Brown Sugar". لم تكن مجرد أغنية. كانت إشارة. شعرت وكأنني أُدخلت على سر، صوت تم استخراجه من الماضي وأطلق مباشرة إلى المستقبل. كانت تلك المرة الأولى التي سمعت فيها دي أنجيلو. لم يكن عالم الموسيقى كما كان.
لمدة ثلاثة عقود، كان مايكل يوجين آرتشر شبحًا في آلة الموسيقى الشعبية. يظهر، يطرح تحفة، ويختفي. كتالوجه صغير بشكل مهين. صمته بين المشاريع مزعج. هذا ليس ضعفًا. إنه قوته. في عصر المحتوى المستمر، يعامل دي أنجيلو الموسيقى ليس كمنتج ليتم إنتاجه، بل كنص مقدس ليتم تحسينه. يجعلك تنتظر. يجعلك تستمع بجدية أكبر. هذا الترتيب لـ أعظم أغاني دي أنجيلو ليس مجرد قائمة؛ إنه حجة للصبر، للعمق، ولنوع من العبقرية التي ترفض أن تُعجل.

الـ براون شوجر الثورة أعادت تعريف السول في التسعينيات.
كانت منتصف التسعينيات وقتًا غريبًا لموسيقى السول. كان النوع يهيمن عليه الأصوات المصقولة والإنتاج الرقمي النقي. كان آمنًا. ثم جاء براون شوجر ، ألبوم مغمور بدفء السبعينيات ولكنه حديث بشكل لا يمكن إنكاره لدرجة أن المسوقين اضطروا لاختراع مصطلح له: "الروح الجديدة". كانت الروح الجديدة تسمية لموجة جديدة من الفنانين الذين مزجوا الأصوات القديمة مع القوام الهيب هوب المعاصرة. كان دي أنجيلو ملكها غير الراغب.
لماذا كان "Brown Sugar" ظهورًا لأول مرة يتحدى النوع الموسيقي.
تظل الأغنية الرئيسية، وأول أغنية منفردة له، واحدة من أعظم أغاني دي أنجيلو . إنها قصيدة للماريجوانا متنكرة في شكل أغنية حب. يمكنك تقريبًا الشعور بالدخان في الهواء فقط من الصوت. تم بناء المسار على أساس من الأورغن البارد، والإيقاعات المفاجئة، وأداء صوتي له إيقاع يشبه الرابر. كان صوتًا يكرم الأساطير مثل روي آيرز بينما يبدو جديدًا تمامًا. كان رفضًا لـ R&B المعقم الذي كان يملأ الأثير. كان إعلانًا عن مسار جديد إلى الأمام.
إعادة صنع الكلاسيكيات: عبقرية "Cruisin'".
تغطية أغنية لسموكي روبنسون هو مهمة حمقاء. النسخة الأصلية من "Cruisin'" هي كلاسيكية عاصفة هادئة، قطعة موسيقية مثالية. نسخة دي أنجيلو أفضل. تأخذ النواة الرومانسية الفاخرة للأصل وتحقنها بجرعة من الفانك الخام. الإيقاع أسرع قليلاً. التوزيع الموسيقي يوضع مقابل إيقاع صدى. وصوته الفالستيو هو درس في التحكم والعاطفة. إنها واحدة من أفضل الأداءات الصوتية التي سجلها على الإطلاق، لحظة من الثقة النقية وغير المضطربة.
التعقيد السلس لـ "Lady" و "Alright".
براون شوجر لم يكن مجرد مجموعة من الأغاني الفردية. كان بيانًا متماسكًا. "Alright" يظهر هذا بشكل مثالي. التناغمات غنية وطبقية، لكنها توضع مقابل مسار إيقاعي متشقق ومأخوذ من مجموعة أدوات منتج الهيب هوب. يتم تعريض المسار لصدى يشبه الدب، مما يخلق إحساسًا بالفضاء والملمس الذي كان غائبًا عن الـ R&B السائد.
أصبحت "Lady" أكبر نجاح له، وهي أغنية بطيئة مبنية على خط باس قاتل من الأسطوري رافائيل صادق. تحمل الأغنية تيارًا خفيفًا من الظلام، تعقيدًا يرفعها إلى ما هو أبعد من مجرد إعلان حب بسيط. سواء كنت تفضل النسخة الأصلية أو ريمكس DJ Premier الذي يضم مقطعًا من الرابر AZ، فإن براعة الأغنية لا يمكن إنكارها. كانت دليلًا على أن الموسيقية العميقة والنجاح التجاري يمكن أن يتعايشا.

فودو الانتظار لمدة أربع سنوات خلق تحفة لا ترحم.
بعد النجاح براون شوجر ، اختفى دي أنجيلو. مرت أربع سنوات. أصبحت صناعة الموسيقى، الجائعة لتكملة، غير صبورة. عندما عاد في عام 2000، كان مع فودو ، ألبوم كثيف، غامض، وتحدي صوتيًا لدرجة أنه شعر وكأنه عمل تحدي تجاري. كانت تحفة. وصف كويستلوف، المتعاون المقرب له، الجلسات بأنها "نهضة موسيقى سوداء خارج المركز"، فترة من الإبداع المكثف، شبه الهوسي. كان الألبوم فوضى رائعة من الفانك، السول، والروك النفسي.
عدم الراحة وقوة "Untitled (How Does It Feel?)".
لا يمكنك التحدث عن فودو دون التحدث عن "غير معنونة". الأغنية نفسها هي تحية مذهلة وبطيئة الاحتراق للأمير. تبني من نداء بسيط وحميم إلى ذروة نفسية ضخمة من الأصوات المتعددة والغيتار الحارق. إنها أغنية مثالية لغرفة النوم. لكن الموسيقى طغت عليها الفيديو.
كان الفيديو بسيطًا: دي أنجيلو عاريًا، مصورًا من الخصر إلى الأعلى، يغني مباشرة إلى الكاميرا. كان خامًا، ضعيفًا، وانفجاريًا. حوله من موسيقي محترم إلى رمز جنسي دولي بين عشية وضحاها. كان الاهتمام من المعجبين مكثفًا، وبالنسبة للمغني، مزعجًا للغاية. شعر أن فنه يتم تجاهله لصالح بنيته الجسدية. ساعدت التجربة في تعطيل مسيرته، لكن الأغنية تبقى واحدة من أعظم أغاني دي أنجيلو، قطعة موسيقية مثالية كسرت جميع قواعد كتابة الأغاني البوب.
داخل جلسات "اليسار من المركز": "المفصل الإسباني" و"الخط".
قلب فودوجاء صوته من جلسات حية في الاستوديو مع مجموعة من الموسيقيين الموهوبين تسمى السولكويريانز. "المفصل الإسباني" هو العرض النهائي لقوتهم. الإيقاع يتلوى ويتحول باستمرار، شبكة معقدة من الباس، الطبول، والأبواق التي تكون دائمًا ممتعة. إنها الخلفية المثالية والمرنة لصوت دي أنجيلو للانزلاق عبرها.
كان الانتظار لمدة أربع سنوات للألبوم واضحًا عليه. "الخط" يبدو وكأنه ملاحظة لنفسه، شعار لدفع من خلال العوائق الإبداعية والضغوط الخارجية. فوق إيقاع متوتر وهيكلي، يغني، "سألتزم بمبادئي، سأضع إصبعي على الزناد، سأضغط عليه." إنه صوت فنان يقاتل لإكمال رؤيته بشروطه الخاصة.
الحميمية الخام: صوت "أرسلها" و"واحد مو'جين".
دي أنجيلو وصف مرة الموسيقى الحديثة بأنها "نكتة". فودو كان جوابه. "أرسلها" هو ما أسماه "التقدم الطبيعي للروح". الأغنية تشعر بأنها قديمة وحديثة في نفس الوقت، لحن جميل وخالد يمكن أن يكون قد غناه سام كوك، ولكن تم تقديمه على عينات متكررة وخط باس مرن ومطاطي.
شخصية العاشق التي كان يكرهها تم إتقانها في "واحد مو'جين". إنها أغنية بطيئة بدون كليشيهات. تم خلط الأصوات في المقدمة مباشرة، بدون صدى، كما لو كان يهمس مباشرة في أذنك. تتحرك الموسيقى بوتيرة نعسان ورطبة. يبدو المسار بأكمله وكأنه يتقطر بالعرق، لحظة من الجاذبية الناضجة التي لا تقاوم.

الصمت والعودة المنتصرة لـ الفارس الأسود.
بعد فودو، اختفى مرة أخرى. هذه المرة، استمر الصمت 14 عامًا. انتشرت الشائعات حول صحته، حظر الكتابة، صراعاته الشخصية. معظم المعجبين فقدوا الأمل في سماعه مرة أخرى. ثم، في منتصف الليل في ديسمبر 2014، دون أي تحذير، أطلق الفارس الأسود. لم يكن ألبوم عودة. كان عاصفة سياسية وكشف صوتي، ألبوم التقط ألم وغضب أمة تتصارع مع الظلم العنصري.
من التوقف إلى الإعصار: وصول الألبوم الفوضوي.
الفارس الأسود شعر بأنه أقل كألبوم وأكثر كحدث. وصفه أحد النقاد بأنه "فوضى محكومة"، وهذا الوصف مثالي. الفانك زلق لدرجة أن الآلات تشعر وكأنها على وشك الخروج عن التزامن، فقط لتعود إلى إيقاع أكثر إحكامًا من قبل. يبدو الألبوم بأكمله حيًا، يتنفس، وغاضبًا. كان الألبوم الذي احتاجه العالم، بالضبط عندما احتاجه.
النار السياسية: "الخداع" و"حتى يتم (توتو)".
كان هذا الألبوم هو العمل الأكثر وضوحًا سياسيًا لدي أنجيلو. في "الخداع"، يغني عن "المتاهة النظامية" للعنصرية فوق مسار يستحضر روح الأمير وروك مشوه لفانكاديليك. الصوت ملطخ وغريب، خلفية قوية لكلماتها المتوهجة.
"حتى يتم (توتو)" يجده يندب حالة العالم بصوت فالسيتو يائس. "المأساة تتدفق بلا حدود وليس هناك مكان للهرب"، يغني، بينما تخلق الفرقة فانكًا فضفاضًا لدرجة أنه يبدو وكأنه قد ينهار في أي لحظة. إنها أغنية عن اليأس التي يمكنك الرقص عليها.
جانب أكثر نعومة: جمال "الحب الحقيقي" و"حياة أخرى".
الفارس الأسود لم يكن كله نار وكبريت. "الحب الحقيقي" هو حلم بطيء الاحتراق لأغنية. يفتح بأوتار مذهلة منسقة وغيتار فلامنكو. الترتيب خيالي لدرجة أنه يكشف عن مدى كسل معظم ترتيبات البوب. يضيف صوته الغامض حميمية غريبة، كما لو كنت تتنصت عليه وهو يغني لنفسه.
الألبوم يغلق بـ "حياة أخرى"، لحظة من السطوع النسبي. قارن كويستلوف طموح الألبوم بـ ابتسامة . هذا المسار يبدو وكأنه مكافأة في نهاية رحلة صعبة، مزيج جميل من روح شيكاغو وفيلادلفيا القديمة، حتى أنه يتميز بآلة السيتار. إنه لحظة أمل.
لماذا تتطلب أعظم أغاني دي أنجيلو انتباهك الكامل.
ترتيب أعظم أغاني دي أنجيلو هو تمرين شبه عديم الفائدة. ألبوماته الثلاثة جيدة بنفس القدر، كل منها لقطة مثالية للحظة في الزمن. عبقريته لا توجد في مسار واحد، بل في مجمل عمله، والأهم من ذلك، في نهجه في الإبداع نفسه.
ما وراء النيو-سول: دي أنجيلو كمهندس موسيقي.
لم يكن تصنيف "النيو-سول" مناسبًا له أبدًا. كان صغيرًا جدًا بالنسبة له. دي أنجيلو ليس محدثًا. إنه عالم مجنون، مهندس يقوم بتفكيك الروح، الفانك، الإنجيل، الجاز، والهيب هوب ويعيد بنائها إلى شيء جديد وتحدي. موسيقاه غالبًا ليست سهلة في الاستماع الأول. لديها طبقات. لديها أسرار. تتطلب منك الجلوس، والسكوت، والانتباه. إنه لا يصنع موسيقى خلفية لحفلة العشاء الخاصة بك. إنه يصنع فنًا سيدوم.
الندرة كقوة في عالم من المحتوى المستمر.
صمته الذي استمر 14 عامًا لم يكن فشلًا. كان بيانًا. رفض تغذية الآلة. رفض إصدار أي شيء لم يكن مثاليًا. في عالم يتوقع فيه من الفنانين أن يغمروا وسائل التواصل الاجتماعي ويصدروا محتوى جديدًا كل أسبوع، ندرة دي أنجيلو هي عمله الأكثر جذرية. كل ألبوم هو نصب تذكاري. كل أغنية هي فصل. كتالوجه الصغير يعني أن كل نوتة مهمة. لقد أعطانا ما يكفي فقط، وما أعطانا إياه لا تشوبه شائبة.
الأفكار النهائية
الانتظار لموسيقى جديدة من دي أنجيلو هو نوع خاص من العذاب لمعجبيه. أحدث مسار له، "غير مهتز" الرائع، جاء من موسيقى تصويرية للعبة فيديو في عام 2018. كان تذكيرًا صارخًا بموهبته وتلميحًا محبطًا لما قد يبدو عليه الألبوم الرابع. لكننا تعلمنا أن نكون صبورين. تعلمنا أنه عندما يكون جاهزًا، سيوصل. عمله ليس مخصصًا للاستهلاك والنسيان. إنه مخصص للعيش معه، ودراسته، وتقديره. أعظم أغاني دي أنجيلو هي خريطة لموسيقى الروح الحديثة، مرسومة من قبل آخر عبقري حقيقي لها.
ما هي أفكارك؟ نود أن نسمع منك!
الأسئلة الشائعة
1. ما هي أعظم أغاني دي أنجيلو من الفودو ألبوم؟ العديد من المسارات من الفودو تعتبر من بين أفضل أغانيه، بما في ذلك البالاد المستوحى من برنس "غير معنونة (كيف تشعر؟)"، و"المفصل الإسباني" المعقد والفانكي، و"أرسلها" الحميمية والروحانية.
2. لماذا استغرق دي أنجيلو 14 عامًا لإصدار المسيح الأسود ؟ كان غياب دي أنجيلو الطويل بسبب مجموعة من العوامل، بما في ذلك الضغط الشديد بعد نجاح الفودو ، عدم ارتياحه لوضعه كرمز جنسي، الصراعات الشخصية، والكمالية العميقة التي منعته من إصدار موسيقى شعر أنها غير مكتملة.
3. هل الأغنية "السكر البني" حقًا عن الماريجوانا؟ نعم، بينما كتبت كأغنية حب، يُفهم على نطاق واسع أن "السكر البني" هي قصيدة لمخدر الماريجوانا. تشير الكلمات والصوت الضبابي والمسكر للمسار إلى هذا المعنى المزدوج.
4. ما الذي يجعل أعظم أغاني دي أنجيلو مختلفة عن غيرها من موسيقى R&B؟ تميز موسيقى دي أنجيلو بتعقيدها الموسيقي، مستمدة من مجموعة عميقة من التأثيرات بما في ذلك الروح القديمة، الفانك، الإنجيل، الجاز، والهيب هوب. ترتيباته متعددة الطبقات، إيقاعاته غالبًا ما تكون معقدة و"غير متوازنة"، وإنتاجه يفضل الشعور الخام، المباشر في الاستوديو على الصقل الرقمي.
5. كم عدد الألبومات الاستوديو التي أصدرها دي أنجيلو؟ أصدر دي أنجيلو ثلاثة ألبومات استوديو رسمية: السكر البني (1995)، الفودو (2000)، و المسيح الأسود (2014).
6. هل سيصدر دي أنجيلو ألبومًا جديدًا؟ بينما لا يوجد تاريخ إصدار رسمي، ألمح المتعاونون ودي أنجيلو نفسه لسنوات إلى أن ألبومًا رابعًا قيد العمل. بالنظر إلى تاريخه، يظل المعجبون متفائلين لكنهم يفهمون أنه سيصدره فقط عندما يشعر أنه جاهز تمامًا.