Lebih Dari Sebuah Lagu: Hantu Fitzgerald

Ada akor pembuka. Gitar 12 senar itu, seperti hujan dingin di kaca depan mobil. Anda tahu suaranya."Legenda hidup dari Chippewa ke bawah..."Bagi jutaan orang, itulahhanyacerita. Lagu rakyat yang sempurna dan menghantui. Kami telah melupakan hal yang sebenarnya. Kami telah melupakanteror.

Kebenaran dariThe Wreck of the Edmund Fitzgeraldlebih dingin, lebih gelap, dan jauh lebih ganas daripada balada enam menit mana pun yang bisa ditangkap.

Itu Bukan Hanya Lagu. Itu Adalah Peringatan.

Peristiwa ini sekarang tak terpisahkan dari seni. Gordon Lightfoot tidak hanya melaporkan berita; dia merangkai elegi. Dan kami mendengarkan.

Tapi sebuah elegi adalah penyederhanaan. Itu adalah narasi bersih yang dipasang pada akhir yang berantakan, kacau, dan brutal. TheFitzgeraldbukanlah mitos. Itu adalah 729 kaki baja Amerika, kesombongan, dan bijih besi, berlayar ke dalam mimpi buruk November.

Itu adalah binatang pengangkut taconite, kapal terbesar di danau. "Kebanggaan Bendera Amerika." Kebanggaan itu tidak berarti apa-apa ketika air naik.

MengapaEdmund FitzgeraldMasih Menghantui Kita

Kami dihantui karena rasanyasalah. Sebuah kapal sebesar itu tidak hanyamenghilang. Bukan di "danau."

Danau yang Menganggap Dirinya Lautan

Ini adalah kesalahan pertama yang dilakukan semua orang. Danau Superior bukanlah danau. Itu adalah laut pedalaman. Itu adalah badan air yang dingin, dalam, dan sangat ganas.

• Itu memegang 10% dari air permukaan segar dunia.
• Begitu besarnya sehingga menciptakan cuacanya sendiri. Dan pada 10 November 1975, itu menciptakan monster.
• Mereka menyebut gelombang itu "curam, periode pendek." Itu adalah istilah steril untuk gunung cair yang menyerang Anda terlalu cepat untuk pulih. Gelombang di atas 16 kaki berbahaya. TheFitzgeraldmenghadapi gelombang yang dilaporkan setinggi 35 kaki.

Bayangkan itu. Bukan gulungan lembut. Sebuah dinding air hitam yang solid, sangat dingin, menghantam dek. Lagi. Dan lagi.

Badai Sempurna dari Kesalahan Manusia dan Amukan Alam

Laporan resmi bersifat klinis. "Penutup palka tidak diamankan." "Dasar dangkal di shoal." "Kegagalan struktural."

Semuanya adalah kebisingan. Kebenarannya lebih sederhana: badai besar, kapal yang didorong terlalu keras, dan 29 pria yang tahu mereka dalam masalah jauh sebelum panggilan radio terakhir Kapten McSorley yang mengerikan: "Kami bertahan."

Mereka tidak. Mereka sudah pergi. Kapal itu patah. Itu jatuh 530 kaki ke dasar dalam hitungan menit. Tidak ada panggilan darurat. Tidak ada sekoci. Hanya... hilang.

Elegi Lightfoot: Bagaimana Sebuah Lagu Menjadi Kebenaran

Dan kemudian datanglah lagu itu. Setahun kemudian,Summertime Dreammuncul di rak, dan "The Wreck of the Edmund Fitzgerald" ada di dalamnya. Itu seharusnya bukan menjadi single.

Ini berdurasi enam setengah menit. Tidak memiliki chorus. Ini adalah pengisahan literal dan kronologis dari bencana pengiriman. Menurut logika industri musik, seharusnya gagal.

Itu menjadi hit nomor satu. Kenapa?

Hantu Saya Sendiri di Radio

Saya ingat persis di mana saya berada. Saya mungkin berusia delapan atau sembilan tahun, di belakang truk pickup tua ayah saya, kursi vinil lengket di panas musim panas. Sebuah badai petir sedang bergulir, langit berwarna hijau-kelabu yang sakit. Dia menyalakan radio, danituriff dimulai.

Hujan mulai menghantam kaca depan, dan suara Lightfoot menembus statis. Itu bukan lagu. Itu adalah cerita hantu. Cara dia menyanyikan "Danau Superior" membuatnya terdengar seperti monster yang hidup dan bernapas. Saya tidak tahuFitzgeraldadalah nyata. Saya pikir itu adalah cerita rakyat.

Ketika saya mengetahui, bertahun-tahun kemudian, bahwa 29 pria benar-benarmeninggal... itu merekontekstualisasi segalanya. Lagu itu bukan hanya seni; itu adalah peringatan. Dan itu juga, mungkin, ketidakadilan.

29 Pria, Satu Balada

Lagu itu indah. Lightfoot sendiri menyebutnya karya terbaiknya. Tapi itu membekukanFitzgeralddalam amber.

Itu mengurangi bencana maritim yang kompleks dan menakutkan menjadi balada sederhana dan tragis. Kami mengetuk kaki kami untuk itu. Kami bersenandung dengan melodi itu.

Kita melupakan 29 orang itu. Kita melupakan kegelapan yang menghancurkan. Kita melupakan 530 kaki air yang menghancurkan dan membekukan.

Lonceng di Akademi Maritim Great Lakes sekarang berbunyi 31 kali: 29 untuk kru, satu untuk semua pelaut yang hilang, dan satu untuk Gordon Lightfoot. Dia telah menjadi bagian dari tragedi yang dia dokumentasikan. Begitu kuatnya lagu itu menjadi.

Pikiran Akhir

Jadi, apaadalahwarisan dariEdmund Fitzgerald? Apakah itu bangkai kapal, ataukah lagu itu?

Pendapat saya adalah ini: Kita harus memisahkan mereka. Kita berutang kepada 29 pria itu. Dengarkan lagunya. Kagumi kerajinannya, penceritaannya, emosinya yang mentah.

Kemudian, matikan. Duduk dalam keheningan. Dan pikirkan tentangnyatahal. Pikirkan tentang raksasa baja sepanjang 729 kaki yang dipatahkan menjadi dua oleh air. Pikirkan tentang dinginnya. Pikirkan tentang gelapnya. Lagu itu adalah mahakarya. Kecelakaan itu adalah tragedi. Mereka tidak sama.

Apa pendapat Anda tentang The Wreck of the Edmund Fitzgerald? Apakah lagu tersebut menghormati para pria, atau apakah itu menutupi kenyataan? Kami ingin mendengar pendapat Anda di komentar di bawah.

FAQ

Apa mitos terbesar tentang Edmund Fitzgerald?

Bahwa itu adalah satu-satunya kapal yang tenggelam malam itu. Badai itu adalah monster yang menghantambanyakkapal. TheFitzgeraldhanyalah yang terbesar yang benar-benar, sepenuhnya hilang.

Mengapa Edmund Fitzgerald tenggelam?

Tidak ada yang tahu 100%. Laporan resmi USCG menyarankan penutup palka yang rusak. NTSB cenderung pada dasar yang dangkal. Asosiasi Pengangkut Danau menyalahkan gelombang "nakal" besar (atau tiga). Kebenarannya mungkin kombinasi: kapal yang rusak dalam badai yang mustahil.

Seberapa dalam bangkai kapal Edmund Fitzgerald?

Itu terletak dalam dua bagian di kedalaman 530 kaki di perairan Kanada, sekitar 17 mil dari Whitefish Bay, Michigan.

Apakah Gordon Lightfoot mengambil lisensi artistik dengan lagu tersebut?

Ya, dan dia terkenal mengoreksinya. Dia awalnya menyanyikan, "Pada pukul 7 malam, sebuah penutup palka utama runtuh." Setelah bukti baru menunjukkan bahwa itu bukan penyebabnya, dia mengubah liriknya dalam pertunjukan langsung menjadi "Pada pukul 7 malam, menjadi gelap, saat itulah..."

Apakah situs bangkai kapal dilindungi?

Ya. Itu adalah situs makam. Pemerintah Kanada telah menetapkannya sebagai situs warisan, dan ilegal untuk menyelam atau memotret bangkai kapal tanpa izin resmi, yang jarang diberikan.

Mengapa Danau Superior begitu berbahaya?

Ini adalah "3-C": Dingin, Jernih, dan Dalam. Airnya sangat dingin (rata-rata 40°F / 4°C) sehingga hipotermia terjadi seketika. Kedalaman dan ukurannya memungkinkan gelombang "seperti lautan", dan badai dapat muncul dengan kecepatan yang menakutkan.